艾米：小城之春

　　我承认沦落在都市里有一种支离破碎的美丽，但骨子里依然向往着一个安宁而优雅的地界，那里没有张扬跋扈，机关算尽，他始终用淡然明智的眼神打望我们的每一次进取或者回归。惜春的季节里，我选择把时光虚掷到远郊的小城，倾心与之，赴一场简洁轻松的约会。

　　船城

　　沿着记忆里模糊的痕迹，穿过一条仄仄的短巷子，我再次见到了你——罗城。我尚不清楚凉厅街以船的姿态存在了几百年，也不打算考证有关罗城的种种流传，来到这里，根本不用探究和理由，一切都是那样自然而然，仿佛回到自己的家一样，熟悉、舒适、安全。空旷的郊野田边，喧嚷的老街集市，总会有熟识的当地人从你身边擦身而过。他们之间的点头、寒暄，甚至抱拳相向，都是让外地人欣羡的一团和气。

　　初春的阳光还很忸怩，怯生生地不肯露脸，罗城却并未因此而沉寂。沿着船头向船尾走，那两家卖春秋衣、裤的长摊子都还在，城市里保暖棉内衣已经换了好几代，而这里的货物甚至连款式颜色也没有多大改变。饭馆还是那几家，左点右选，也逃不出“豆花饭”、“回锅肉”以及“下锅耙”，闭起眼睛随便尝两口，那新鲜的滋味却仿佛已经离我们很远。

　　街对面的茶馆异常热闹，春耕繁忙的时节当地人竟然还能如此悠闲的享受时光，真是让人始料不及。一碗五毛钱的茶水，几个邀约的熟人，以长牌（当地流行的一种纸牌）的名义，一坐就是一整天，什么国际风云、家庭琐事都被抛到了九霄云外。他们当然也有烦心的时候，但永远不会有都市人那种无法驱散又莫名其妙的孤独感。这里仿佛有一座时间机器，将时光凝固在让我怀念的八十年代，家的意味被放大了，每个人都是被罗城恩宠着的孩子。

　　“家”里的唯一一个娱乐场所就是凉厅街外的电影院。宽敞的放映厅、空旷的舞台以及一排排整齐的折叠木椅子，所有的陈设都跟我年幼时住家属区里的那个电影院一摸一样，可惜，这儿已经被用作打台球和溜旱冰，再也看不了大银幕里上演的悲喜人世。

　　夜色渐浓，落雨了，送来一丝春寒。回到住宿的“鸡毛店”，拣张竹椅坐下，一边跟朋友念叨“不得湿脚哦”，一边看这条船暗尽灯火，褪却尘事。

　　小城火车

　　汽车缓缓行驶在从罗城到山井的路上，初绽的新芽和小鸟一起欢歌，透过清晨的薄雾，远处的田野、丘陵被一片金色渲染得无比活泼。高高低低，错落有致的油菜花田，或直白呈现或掩映在竹林深处，都那么乖巧可人，与名声大振的云南罗平相比，这里“简直就是精华版的春色！”

　　费劲周折，终于打听到嘉阳。这是一处典型的依托厂矿而建设起来的小城，高耸的烟囱，静默的厂房，那些红砖砌成的小楼零散在山坡上，恍然之间，仿佛走进了电影《青红》里的场景。晌午时分，小饭馆里挤满了刚下工的矿工们，一边大声闲侃一边喝酒吃菜，简单而快活地打发时光。路过小城邮局的时候，同伴在我的怂恿之下为自己远方的朋友寄去一份特别的问候。看她专注地在信纸上笔划，一缕温暖也从我心里荡漾开来，能在某个陌生的地方被某人记起，不管友谊还是爱情，都值得我们欣喜和珍惜。

　　“呜！轰隆、轰隆……”远处传来熟悉的火车声，心情像个小孩似的雀跃起来。站台上已经挤满了候车的人们，遇上赶集，“嘉阳小火车”就成了沟通大山和小城唯一的交通工具，作为全世界最后一辆蒸气式火车它还吸引了大批慕名而来的游客。揣着早先买好的车票却没法上车，小小的车厢里挤满了人，好不容易拣了个稍微空点的位置站着，憋闷的空气又让人无法喘息。火车犹犹缓缓地行进在山林里，透过巴掌大的窗户看不到太多入眼的景致，我开始有些后悔。火车停靠小站时，我发现后车厢竟然还有很多空位，拉着同伴欣然上前，却被乘务员生硬地拒之门外，“这节车厢被包了，不准上人！”

　　“不上人，难道把位置留给猪？”忿忿不平，拉着同伴扭头就走，就这破玩意儿还搞等级区分，我才不稀罕呢！“史蒂芬森小火车”，见你的鬼去吧！

　　汽笛声声响，白烟又一次在葱茏的山林里弥漫，宛如童话中的一个场景，它载着它的生活理想驶向春天的某个角落。我历经艰难而来，憧憬与其遭遇的种种美好，到最后却只能看它渐行渐远。转身离开，在绵长的铁路线上试着用脚步来丈量的铁轨长度。周遭的杂草绿树毫无章法地堆砌，犁田的牛、撒欢的狗、觅食的家禽将路上的景色生动起来，我正与梦想里的小火车背道而驰，收获着遗憾也收获着别样的春天。

　　情人滩

　　他们叫这里“情人滩”。草坂葳蕤，青青地铺垫在宁静的淡水河边，河堤上的春芽黄了，柳叶绿了，一阵清风袭来，它们竟也舞蹈起来。

　　沏两盅茶，最好的与最次的，搁鼻前一嗅就立刻分辨出来。上几次水后再品，却感觉不到异样，呵呵，什么时候，我最灵敏的味觉也退化了。你从不关心这些，反复摆弄手里的望远镜，像小孩子一样贪恋自己新爱的玩具。

　　小鸟在树林里唧唧喳喳闹腾了半天，河对面的菜花田已经有稀松的绿意，合上书，我在小本子上写下了这些句子：

　　“春语花间，忘却了最后的期限，是湖水平静了心灵，还是凋谢的心灵绿了眼前的景？想要挽住的时光、想要拥有的人事，终会随春花逝去，我可以用镜头记录影像，用文字留存心情，但我将永远无法拥有这一切。或许，美好之于我就是一种残忍。”

　　两个人行走在一个叫做“情人滩”的河边，一前一后，没有牵手，没有亲吻，没有有情的人。

　　你怎么走那么快？你问。

　　因为，我们只是擦身而过。我说。

　　春逝三月天，伊人远。