短篇 | 冉正万：几斤几两

走出会议室，杨老翘一再表示歉意，金益一再忍住不说。杨老翘现在就要赶去贵阳，明天一早开会，要不然，他会陪金益到下面乡镇走走，至少陪他喝一杯，叙叙旧。高中三年同学，几十年不见，见了面不吃饭不喝酒说不过去。杨老翘越是客气，金益越是提醒自己不要说，至少现在不能说。

金益靠拍纪录片赚钱，这是一个大项目：张家岩市国土空间影像档案。甲方是张家岩市自然资源局。杨老翘从省自然资源局办公室空降下来当局长，家在贵阳，即使不开会，周末也要回去。金益知道他是当年那个骄傲的杨老翘时试着打了个电话，杨老翘明白他是谁后哈哈大笑，说别人的名字还得想一想，唯有你的名字一说我就知道，不会忘。说到拍片，杨老翘说你来你来。按常理，不周折几次签不了合同。没料到杨老翘把一切都安排好，说这既然是国家要求做的项目，我们不光要做，还要做好。金老师是这个行业的专家，能请金老师来做，我们放心。这是故意说给其他人听的，是为了把这个项目给老同学。

杨老翘的司机外出办事没回来，金益在院子里和杨老翘一起等。聊起当年趣事，杨老翘一只脚挺直，另一只脚跨半个弓步，像打节拍一样随着自己的话音抖动。金益忍住笑，感慨不已：青春不再，但性格没变。抖腿是杨老翘高兴时的习惯性动作。上高中时，同学们说他这是骄傲，狗翘后脚，他翘前脚，含沙射影地给他取了个绰号。不过他成绩确实好，还是班长。杨老翘记得金益，也和金益这个名字有关。为这名字，金益和同学打过架，还特别怨恨父亲。父亲说，精益求精，有什么不好。他哭着怼他，这么好你自己怎么不用。父亲说，你爷爷没念过书，哪里知道这个成语。

金益昨晚陪客户打麻将，赶到张家岩已经中午一点半了，得知杨老翘没休息，在会议室等他，惭愧又激动。所谓上会，不过是为了走过场。杨老翘提到他的名字时忍住笑，但接下来一本正经像模像样，场面上的事一丝不苟，按程序来。

签完合同，杨老翘安排执法科的科长陪他，明天去各乡镇和分管自然资源的乡镇长对接，以方便金益接下来开展工作。科长今天要去奔丧，他姨妈去世，明天一早去宾馆陪金益吃早餐。科长当着杨老翘的面一再道歉。金益说没关系没关系。他觉得真没关系，自己开个小公司，本来就不在乎繁文缛节。

他没去宾馆，四点半，不早不晚，便独自去矿山遗迹公园，想去玻璃栈道拍照。没料到外面阳光灿烂，峡谷里大雾弥漫，看不到峡谷和悬崖，玻璃栈道一点也不吓人。栈道上人不多，少了此起彼伏的惊嘘声。

张家岩是一座山城，也是一座矿城，曾富甲一方。金益从玻璃栈道拐进采矿隧道。这是最近才开放的旅游项目，彩灯将当年的轰鸣与血汗渲染成异境。采矿业始于西汉，终于二〇〇三年。主巷加支巷有九百七十余公里，旅游隧道只有三公里。有七百公里为二十世纪下半叶开采，与其说是技术进步，不如说是竭泽而渔的结果。

金益几次想钻进未开放区。危险也是一种诱惑，明知毒蘑菇吃不得，却总想尝一口。一旦突破朦胧的边界，诱惑就有可能变成实际行动。

他一忍再忍没告诉杨老翘他在张家岩工作过十年。

这是一种奇怪的感觉。不求杨老翘关照，或者杨老翘没当局长，他不会纠结讲或不讲。得到他的关照就不同了，总觉得不讲为好。

这十年并非不光彩，和人生中的另外一个十年最大的区别是生存方式不同。

从学校毕业后直接来到张家岩，在三十三号矿区担任地质技术员。两年后评上中级职称，大家叫他金工，像一个上市公司的名字。矿工谈论起女人，比其他行业的人更精彩更丰富，在没有女人的地底下，白痴的想象力也会比平时活跃。但没人拿金益这个名字开玩笑。在简洁粗犷和天马行空的荤故事面前，这个名字蕴含的笑料不值一提。矿工讲的笑话更具体，不像机关的人，讲的笑话要人回味才觉得可笑。矿工的笑话像放炮一样，当时就得炸响。不过，二十多年过去后，他怎么也想不起来，一个笑话也没记住。留存在记忆里的是与情感相关的片段。

无论矿床有多大，总要面临采空的尴尬命运。当地人一直和国企争夺矿脉，国企矿业组建以前，挖矿的全是各自为战的当地人。国矿成立后，不允许个体开采。国企人多，争夺战却总是处于下风，矿上要求大家团结起来一致对外，这没什么用，集体利益在个人利益面前不堪一击。当地人三五结伙，不是父子兄弟就是一个村寨或知根知底脾气相投的生死之交，所得分配简单明了，铤而走险所获立等可见。钻地打洞的经验又丰富。有一户人家，有一栋干打垒的茅草房，从堂屋打了个洞下去，白天假装种地，晚上偷矿，被发现时已经在市区盖了一栋十七层的酒楼。最难发现的是从明清时期的巷道抠个洞进去，洞口小得只能容一个人爬进爬出，进去后再扩展、转弯，找到矿脉后不分白天黑夜田鼠一样采掘、搬运。国矿巷道抵达预计位置，矿脉像被虫蛀过的腊肠，放弃可惜，继续开采成本又高，安全隐患无法预测。金益当金工那年，几个农民隔两座山打地道过来，直取三十三号矿区最大的一根矿柱。矿柱是预留下来支撑采空区的柱子，只有采空区回填好时才可开采。平时偷挖偷采，最多算强盗，把矿柱镂空，这是要三十三号矿区的命。

金益当时的想法和大家一样，特别厌恶这几个破坏者，觉得应该把他们拉出去枪毙，可又觉得枪毙解决不了问题，和他们一样的人在张家岩不少。多年以后他才意识到，衣食无忧者才有可能择选良善，头脑简单的破坏者那股狠劲不是勤劳，而是对贫穷的恐惧和痛恨，除了以进为退不知道其他办法。贫穷才是万恶之源，他们偷矿发财后不会停止索求，良善会被欲望撑破，为了一夜暴富连命都可以不要。破坏者头目曾在三十三号矿区做过小工，知道矿柱的大小和位置。那人刚来时捡得一套旧工作服都喜上眉梢，仿佛自己也成了正式职工。混熟了变油了也摸清了门道，偷材料变卖被开除后，用了两年半时间，打了两千多米长的平巷和五十米斜巷，把矿柱取走一半才被发现。那人居然学会了测量和设计。这让金益很没面子，大学时他这门功课险些挂科，而破坏者小学毕业，没有中学数学基础，也不会使用平板仪等测绘工具，仅凭一卷鱼线、一把角尺和一个罗盘就能直捣矿区心脏。

三十三号矿区有个矿工叫黑老鸹，他扛了两了个炸药包，誓要和破坏者同归于尽。二十支黄色炸药捆成一束，用帆布包裹，还用绳子扎成方块。“不要以为只有他们不怕死，老子也不怕死。”黑老鸹一腔热血。

盗窃者被堵在地道里。洞口塞了个大喇叭，命令他们出来。黑老鸹还没进去，盗窃者就从挖穿的地道拱出去被逮个正着。黑老鸹安放在地道里的炸药炸塌了半边山。爆炸产生的地震波在市中心都能感觉到。

这是地理层面和心理层面的地震，其他盗窃者被不怕死的黑老鸹吓退，矿山清静了两年。单位为他颁奖，他自己也觉得当之无愧。矿源日渐枯竭，总公司重新划定矿区，并重组分公司，黑老鸹被寄予厚望，理所当然地成了分公司经理。金益觉得此地不可久留，去哪里去干什么却又心头无数。他明白，对个人来说，即便矿源没有枯竭，也不代表没有压力。经济环境地质环境天气环境，甚至仅仅是运气不好，都有可能彻底改变矿工的生活。

黑老鸹采取的是当时非常推崇的“满负荷工作法”，两班倒变成三班倒，以增加产量来解决增收。矿区有一块没动过的处女地，古人没动它是因为两座山像阴阳鱼头尾相缠。国矿没动它是因为含量低，以当时的冶炼技术难以实现经济效益。黑老鸹当分公司经理时，冶炼技术已经大为提升，回收率比十年前高得多，曾经的矿渣都可以再次进行提炼。黑老鸹的满负荷工作法是为了比其他分公司抢先吃掉这两条鱼。金益觉得，鸡肋没必要都去争夺，把精力放在尾矿的冶炼上更好。不过，搞采矿的去搞冶炼，会感觉不顺手，很多事得从头开始。黑老鸹说，行了，做人要晓得自己几斤几两。这话似在说大家只懂采矿不懂冶炼，也暗指金益不知道自己几斤几两。不管黑老鸹本意如何，金益都感觉被指责被羞辱，不知道自己几斤几两就不去尝试吗？

在杨老翘面前忍住不说这段历史，正是“几斤几两”造成的阴影。他希望自己作为见证者，写一部编年史，记述自己在张家岩矿区的十年。与此同时却又寻找各种理由推脱，担心自己的记述并不能反映当时的真实情况。人心比几百公里长的隧道还深，虽然有些支巷没有意义，但不能因为没有意义就忽略其存在。很难做到不受良心的指使，也很难不受主观意志左右，难保自己不偏执，不自以为是。

金益离开张家岩时，黑老鸹他们已经把阴阳鱼挖掉一半。不过金益没有参与，最后两年他在宣传科工作。他喜欢摄影，地底下的素材与众不同，摄影界对同质化的诟病声音越大，金益的摄影作品越是占便宜。真正的同质化不是摄影对象，而是摄影者的思想和语境，但能以此为批评武器者非常少，意识到了也不一定说得出来说得清楚，高级别的评奖都不能免俗，在一般摄影展上，少见的东西总能引人瞩目并容易得到肯定。

金益当年工作的矿区离矿山遗址公园很远，旅游开放的这一段在康熙年间已经挖通采空。与矿山有关的产品去了哪些地方无据可查，但可以肯定它们遍及全世界。金益有种莫名又可笑的自豪感，仿佛自己能够为人类工业史作证。追踪每一次开采出来的矿产品的最终去处，采掘者的愚顽和孤独、激情与忧患也会因此遍布全世界吧？那么，你独自承担的痛苦，也是全人类的痛苦。这不是什么患难与共，不过是人本身的命运。也就是说，自张家岩开采出第一块矿石以来，张家岩自然而然地就成了人类社会永远无法出版的最特别的编年史。

坑道里播放着几十年前的流行音乐，仿佛张家岩只能停留在那个激情飞扬的时代。

从岩石里渗出的水打在额头上，念头向相反方向驰骋：即使在这里工作过，甚至在这里出生、长大，对整个矿区也还是知之甚少。维持它正常运转的曾多达十余万人，且不说复杂体系有多少秘密，同一件事摆在不同的亲历者面前，得出的结论也有可能完全不同。何况哪有什么亲历者，不都是匆匆过客？！

老歌播上十分钟左右插播公告：严禁进入未开放隧道，违者后果自负。这反倒让金益产生冒犯的冲动，过去的生活像一股强大的力量把他往里面拉，像大马力抽水机把他往里吸。想当年来到张家岩，二十一岁，进入三十三号矿区后要在里面住一个星期，周六升上去，周一再下来。两个相连采空区有三个足球场那么大，里面有宿舍，有篮球场，有图书室和电影院。刚开始有点紧张，看不到一棵树一棵草，没有鸟儿扑打翅膀，睡着了就是黑夜，醒来就是白天。季节变化只能在食堂的蔬菜里显现。手表必须带日历，晚餐必须吃猪血。习惯以后反倒喜欢它的与世隔绝、冬暖夏凉，回到地面上睡不着，光线太亮，乍冷乍热并倍感孤独。旅游隧道与三十三区无法相比，没开放的原因是三十三区部分巷道垮塌。金益对开放隧道有点不屑，太小太短。看见管理员脚边放着热风机。不是凉，是潮，潮是因为离洞口太近。更是觉得这个隧道不能代表张家岩。

交叉的木条像蜘蛛网一样张布在支巷入口，这是笨拙蜘蛛的无心之作，没有章法。曾经贴过喷绘彩画，彩画后面安装了射灯，现在彩画布已经变成条索。金益拿出手机，准备拍张照片发朋友圈讽刺一下。手机里十余条未读短信，全是一个人发来的。读完后笑起来。执法科长请他吃饭，很抱歉金益的电话打不通。一定是杨老翘有交代，特别强调他们之间的同学关系。这比变成条索的彩画更讽刺，不同的是前者可以发朋友圈，后者万万不可戳穿。电话打不通，短信能进来，看来文字比声音更有穿透力。金益跑到洞口，给科长回话，约定好见面地点。科长说，金总你一定要来，不然杨局长会怪我。他陪金益吃过饭再去吊唁姨妈。

崖畔上有一家苏联餐厅，二十世纪五十年代为苏联采矿专家专设。金益拒绝了，这种西餐厅既贵又吃不惯，一块牛排的价格在别处可以吃一个牛肉火锅。依托苏联餐厅建有悬崖旅馆，悬崖旅馆最得意的是露天游泳池。露天游泳池之外是悬崖峭壁，悬崖下面是峡谷。在看似危险其实安全的处所炫耀雪白肌肤，是为了嘲笑大自然吗？

苏联餐厅外面的小广场有个十余米长的宣传架，金益不经意扫了一眼，看到一张照片，驻足看完，顿时汗如雨下浑身发软。

相貌又老又木讷，但金益一眼就认出来了，是黑老鸹。看完文字，他在心里叫了一声，我的天啦。

黑老鸹被通缉。布告是一年前张贴的，那么，他已被捉拿归案还是仍然潜逃？说潜逃不准确，他没有逃，他只是活在别人找不到的地方。照片特别模糊，像油画一样，稍远看过来反倒生动。他似乎并不特别显老，也不是第一印象感觉到的木讷，而是固执中暗藏着几分阴鸷，还有失败者的孤独和痛苦。黑老鸹曾对格外关注生活的人很鄙视，以为自己既正确又清醒甚至清高。他这样的采矿者被誉为“埋了没有死，离死神最近的人”，现在，他自己埋了自己。在地下干活的人，年纪越大忌讳越多，与灾难有关的字眼都不能说。黑老鸹什么也不忌讳，只是之于地面上的一切生活均已彻底迷失，因此显得既可悲又可笑，既闷浊又沮丧。他上唇那颗痣像半截苍蝇，还没有死，但再也飞不动，哪里也去不了。

张家岩矿区停止开采后，禁止任何人进入隧道，偷采属于严重违法行为，最高可判处无期徒刑甚至死刑。当年作为工业原料的矿产品，晶体可作为宝石出售，价格比工业原料高出千万倍。当年，所有晶体敲碎成矿砂，几百元一吨，现在，一颗黄豆大的晶体可以卖好几万。封矿禁采后，一直有人铤而走险，钻到遗落的矿坑里，在坑壁上寻找矿石晶体。呈沙状细如芝麻的晶体，灌装进玻璃管做成手镯或吊坠，比同样大小的黄金还值钱。不是为了好看，是有人相信它能辟邪，随身佩戴，邪秽不侵。不信者觉得不会有人买，这么贵，买去干什么呀，花那么多钱还不如买个有实用价值的东西。信者不但知道有人买，还鄙视买黄金铂金的人，同情他们什么也不懂。

盗矿者钻进去后少则一个月，多者三个月，最长的待半年才出来。黑老鸹进去一次会待多久呢？他一定是纪录的创造者和保持者。以前在三十三号矿区，他春节值班的次数最多，请探亲假的次数最少。不过那时地底下有食堂、澡堂和影院。变成盗矿者后只能自带食物，大多是干粮，蔬菜主要是火烧土豆。没有床，睡觉时只有一块毯子。渐渐习惯了不洗脚不洗脸不洗澡不刷牙不剪指甲不唱歌不说话。头发并不特别长，仿佛头发也像草一样，需要阳光雨露才能生长。还好照片是把脸洗干净了拍的，如果盗矿时拍，是人是鬼也许都分不清楚。黑老鸹把一切都往地底下拉，包括长相和灵魂。

金益看了又看，万般滋味涌上来，可怜他鄙视他都不对，却又想为他哭，鄙视他怎么变成这副模样。金益觉得自己懂他又不懂他，他绝不是为了发财才来盗矿，他是为了永远待在下面，以便彻底隔绝那个道貌岸然挤眉弄眼的世界。金益曾在夜里设想他们分别多年后重逢的情景，自己成功后来到黑老鸹面前，微笑着告诉他，我只有八斤八两，八斤是财富，八两是没有忘记兄弟。实现了吗？没有，永远不可能实现，说起来连一斤一两也算不上，仅仅换了个生活方式而已。就精神重量而言，他其实比黑老鸹轻，比其他很多人都轻。如果黑老鸹再次不屑地问他有几斤几两，他会真诚地点头承认，你是对的，我确实没有几斤几两。

通缉文书里有身份证号，就像黑老鸹在地底下会带身份证似的。在错综复杂的地下王国，身份证是锤子和錾子。通过身份证，金益惊讶地发现，黑老鸹只比自己大七岁，而印象中，他比自己年长得多。第一次见到黑老鸹时，以为他已到中年。这让他比其他人看上去稳重，有主见。那么，这其实是一种凝固和冷漠，是一种不算明显的缺陷吗？

有一次他老婆和儿子来三十三区，他不冷不热，没去地面上接他们，离开时也没送他们出去。孩子长相和性格都像他，彼此却视而不见。他不爱他们，也不爱其他人，同时也不爱自己。极有可能是他心里没有爱这种因子，就像有些人生下来就缺少一根脚趾头一只眼睛。其他矿工家属来探亲，工友像过节一样，用采矿的专业术语打趣，把男女之间的事情说得既隐晦又神秘。看到黑老鸹和他的家属，没人和他开玩笑，他们的孩子仿佛是做梦时生出来的，连他们自己也不知道这是怎么回事，为什么要生下他。

他的同伙看上去比他轻松，笑嘻嘻的。从文书内容上看不出他是本地人还是外地人，是曾经的矿工还是半路出家的小偷。金益拍下两人的照片，希望搞清楚他们之间的关系。这个同伙是他的崇拜者，还是只有利益关系？如果仅仅是利益关系，黑老鸹，你也太可怜了哟，心甘情愿给人家当向导，比盗窃者更可悲。

一代又一代矿工，或死在矿井里，或在老屋寿终正寝，他们若知道有这样一位继承者，会怎么想？是惊诧还是满不在乎，抑或是把这当成最后一个矿工的宿命，赞成他的选择？其他盗窃者至少三人一伙，最多的一伙八人。两人一伙的只有他们，这让他们更加行踪不定，给追捕增加难度。

阳光舔着照片上的面孔。展架附近没有树，太阳一偏西就照到展架上。这真是莫大的讽刺，真正的脸很多年没见过太阳，照片上的脸天天见到太阳，并被太阳越晒越模糊。

这时杨老翘的短信飞来：你到公园去了？感觉如何？

看似随意询问，回答起来可不容易，不但先要抓住感觉，还要抓住表达这感觉的词语，这感觉和词语从不轻易就范，擅长此道的人往往被称作“天才”。金益还没来得及回答，杨老翘的信息又来了，这次干脆微信语音。他说，他正在跑资金，准备对隧道进行测量，绘制隧道地图。为了捉拿盗矿者，自然资源局曾会同公安、武警组织了三百人同时进入地下进行大搜捕，搞了两次，居然连一根毛都没找到。可见张家岩隧道有多复杂。隧道测量，是另外一份国土空间档案。有了这张地图，再进行地下搜索和旅游设计，效果将比现在好得多。“你在矿山工作过，到时把这个项目给你做。”

金益一点也不激动。他联想到往老鼠洞里灌水，有了这张地图，黑老鸹就等着当灌水的老鼠吧。杨老翘说，科长没打通你的电话，以为你生气了。“我告诉他你不会生气。我也是真有事不能陪你，你不要误会哈。”

照片上的脸动了一下，眼睛还是嘴巴，仿佛是在回答金益的担心，也似在嘲笑或反驳。太阳从两山之间慢慢下落，像将一个易碎品轻轻搁在看不见的山窝里。最后的阳光从下往上离开展板。照片上的眼睛和嘴巴没动，是阴影在动。或者说，是金益的心在动。微风中，蒲公英种子绕展架飞旋，很从容，它们既是投宿也是投生。来自同一母株的种子，有的还会发芽，有的则将碎为微尘。如若不然，地球上将铺满蒲公英，想起来很美，但毫无疑问是灾难。

杨老翘所说的误会不存在，金益没有过多解释，牵动他的是“误会”二字。迄今为止，自己对黑老鸹的猜测才有可能是误会。在一起工作时，他是一个什么样的人都无从真正了解，现在，仅凭展架上的照片和文字，又能猜出多少啊。做展架的人，要求做这个展架的人，拍照片的人，写文书的人，他们对盗矿者的关心难道不是多于对黑老鸹的关心？人世间真正的误会是互不关心。

黑老鸹炸那个盗洞时，公司要求所有人必须参加，不准请假。当天晚上住总公司招待所，早餐后先乘矿车，然后步行、爬山。到达洞口，露水把鞋子和裤脚浇湿，这不算难受。难受的是氛围，即将有大事发生，你却无法左右。山下雾海茫茫，似可走上去。蝴蝶蜻蜓蚂蚱还有骄傲的天牛，毛茸茸的脚爪上沾着水，翅膀沉重，飞不动也跳不远。金益觉得自己比谁都紧张，不敢说话，怕自己声音不正常，其他人或打趣或开玩笑，他也跟着笑，不好笑的事也变得好笑。

先用喇叭对着洞里喊，命令里面的人出来，然后对着山下宣讲矿产资源法。金益看到一个抽烟的人刚点上烟，烟和打火机一下被打飞。昨晚一再强调，不准抽烟，不准点火。这人离炸药包其实很远，但人人都觉得打飞香烟和打火机是正确的，是必须的。那人没有反驳，尴尬地讪笑。记不得用喇叭讲话的人是谁，只记得黑老鸹抱着炸药包，神色凝重。为什么是他，不是别人，现在想来，似乎让他这种性格的人干这种活天经地义，连他自己也觉得理所当然。金益庆幸没人叫他当爆破手，也很感激有黑老鸹替所有人承担。

黑老鸹钻进去之前，其他人向百米之外撤离。别处早就开始用电雷管，国矿为了去库存，仍然用老式雷管。黑老鸹没有高喊与盗窃者同归于尽，很多话是事后加上去的。他一个人，把炸药包放在洞口，身体进去后再回头拿炸药包。过了多长时间记不得了，太阳把露水都快晒干了吧，黑老鸹终于爬出来，不快不慢地跑向其他人。跑到一半，停下来，回头望着洞口。几分钟过去后，炸药包没爆炸。黑老鸹犹豫了一会儿，向洞口走去。有人叫他回来，有人叫他再等一会儿，他不听，喊叫的人也不敢去拦他。他再次钻进去。当他再次钻出来时，金益记得，很多人哭了，他也忍不住泪流满面。黑老鸹跌跌撞撞地跑，没有回头，当他离他们还有三十米远时，气流从洞口冲出来，几秒钟后才响起巨大的爆炸声。

后来，公司宣传干事极尽渲染之能事，很多细节和当时不符，但没人反对甚至也不反感。毕竟，黑老鸹再次钻进去重新点燃导火索，比高喊“同归于尽”难得多悲壮得多。他什么也没想，但宣传干事说他想到这个想到那个，不像爆破手而像思想者。黑老鸹说，他只想到一件事：他妈的，咋没爆呢？那段时间，他的话和笑容比任何时候都多。那座山当时没有垮，一个月后下大雨才垮。金益当时产生过把黑老鸹的故事写出来的冲动，他没从事过写作，连情书都没写过，却有不写出来就难受的激昂。他写出第一段后，第二段怎么也写不下去，最后只好作罢。慢慢地，他对宣传干事夸大其词的做法不再深究，兴趣被新的事情替代。

恭维黑老鸹的人，赞美黑老鸹的人，害怕黑老鸹的人，与黑老鸹相关的所有的人，一个个从他身边消失，他们也许偶尔会想起他，可遗忘的趋势不可阻挡。更糟糕的是，即使知道他可悲可叹，也无人关心他的苦难。那些厌恶他、嘲笑他、嫌他给自己带来麻烦的人，更不可能关心他。但是，你又无法责怪他们，因为你就是他们，而你很少责怪自己。

“对不起。”

金益以面对遗像的虔诚鞠躬致意，虽然这不是遗像。

黄昏降临，金益驻足在广场中央，想着飞在空中的蒲公英种子。它们被风领走，同时它们也搅动了空气。它们比风还轻，却没有风走得远。

（文章刊于《西部》2021年第2期，图片系中国美术学院周刚教授作品）

冉正万，贵州人。在《人民文学》《花城》《十月》《中国作家》发表长篇小说《银鱼来》《天眼》《纸房》《八匹马》等八部。出版有小说集《跑着生活》《树洞里国王》《苍老的指甲和宵遁的猫》等七部。曾获第六届贵州省政府文艺奖一等奖、第六届花城文学奖新锐奖、长江文艺短篇小说双年奖。