毕淑敏：失去四肢的泳者

    一位外国女孩，给我讲了一个故事——

    举行残疾人运动会，报名的时候，来了一个失去却了双腿的人，说他要参加游泳比赛。登记小姐很小心地问他在水里将怎样游，失却双腿的人说他会用双手游泳。

    又来了一个失却双臂的人，也要报名参加游泳比赛，小姐问他将如何游，失却双臂的人说他会用双腿游泳。

    小姐给他们登记完了，来了一个既没有双腿也没有双臂，也就是说，整个失却了四肢的人，也要报名参加游泳比赛。小姐竭力镇静自己，小声地问他将怎样游泳。那人笑嘻嘻地答道：“我将用耳朵游泳。”

    他失却四肢的躯体好似圆滚滚的梭。由于长久的努力，他的耳朵大而强健。能十分灵活地扑动向前。下水试游，他如同一枚鱼雷出膛，速度比常人还快。于是，知道底细的人暗暗传说，一个伟大的世界纪录即将诞生。

    正式比赛的那天，人山人海。当失却四肢的人出现在跳台的时候，简直是山呼海啸。发令枪响了，运动员嘭嘭入水。一道道白箭推进，浪花迸溅，竟令人一时看不清英雄的所在。比赛的结果出来了，冠军是失却双腿的人，季军是……

    英雄呢？没有人看到英雄在哪里，起码是在终点线的附近，找不到英雄独特的身姿。真是奇怪，大家分明看到失却四肢的游泳者，跳进了水里了啊！

    于是更多的人开始寻找，终于在起点附近摸到了英雄。他沉入水底，已经淹死了。在他的头上，戴着一顶鲜艳的游泳帽，遮住了耳朵。那是根据泳场的规则，在比赛前由一位美丽的姑娘给他戴上的。

    我曾把这个故事讲给旁人听。听完之后的反应，形形色色。

    有人说，那是一个阴谋。可能是哪个想夺冠军的人出的损招——扼杀了别人才能保住自己。

    有人说，送泳帽的人，如果不是一个漂亮的女孩子就好了。泳者就不会神魂颠倒。就算全世界的人都忘记他耳朵的功能，他也会保持清醒，拒绝那顶美丽的杀人的帽子。

    有人说，既然没了手和脚，就该安守本分，游的什么泳呢？要知道水火无情，孤注一掷的时候，风险随时会将你吞没。

    有人说，为什么要有这么混帐的规则，游泳帽有什么用？各行各业都有这种教条的规矩，不知害了多少人才，重重陋习何时才会终结？

    我把这些议论告诉女孩。她说，干嘛都是负面？这是一个笑话啊，虽然有一点深沉。当我们完整的时候，奋斗比较容易。当我们没有手的时候，我们可以用脚奋斗。当我们没有脚的时候，我们可以用手奋斗。当我们手和脚都没有的时候，我们可以用耳朵奋斗。

    但是，即使在这时候，我们依然有失败甚至完全毁灭的可能。很多英雄，在战胜了常人难以想像的艰难困苦之后，并没有得到最后的成功。凶手正是你自己的耳朵——你的最值得骄傲的本领。