吕家严：魔镜

刚，树去欧洲了。看他随手拍来的欧洲小镇图片。我一怔。那么亲切，就像是树代替我去的欧洲。如果不是树在欧洲小镇用手机随手拍的图片传我。我不会感觉那么亲切。如果是你去的欧洲，我想我不会有这么亲切。刚，你的世界离我很远，有着我看不到的宽度和广度，宛如浩渺而深邃的宇宙。如果是你从欧洲传了些图片给我。不会触动我。那是陌生的手感和视觉。但树不同，他从我的身边出发，带着我可感知的呼吸出发的。我熟悉他的思维方式，熟悉他嗅知自然和社会的气味。

啊！这真是神奇！在中国，我没觉得树对我很重要。他在他的方寸之地生活，我在我的方寸之地生活。当我需要他的时候，一个鼠标就把思维传递给了他。不大多时，他用电波把我的思维串通了。我豁然而快乐着。这就是我和树相处的模式。我们超越对流层，在平流层游弋。思维充满乐趣，超脱了平庸乏味的生活层面。在平常而普通的生活里，思维交汇，日子久了，会觉得是生活中一件理所当然的事。是生活熵的整体。

树去欧洲还没回，说要过半个月。我莫名地觉得生活不平整了。他在中国的时候，我从来没有想过他的生活。只心安地知道他在中国的那个小点上，安静地安居。但他这次出去，由于时差的原因，还有一些资讯的原故。他不能及时回。有时我说前句，他半夜才搭后句。我莫名地想起他来。以前，从来没觉得他对我也很重要，甚至烦他的刻板和迂腐。而当他走出我心脏的半径。我的脑电波开始随着他的脚步在欧洲陆地上游弋。记得要拍很多土著居民，要有原生态的生活，要写有细节的游记哈。他哦哦，随手拍了一些安静的民居。静得像水样。

我的脑电波跟随着他，晚宿在瑞士琉森小镇，法兰克福乡村，俯瞰布拉格，奥利地乡村教堂，奥利地雪乡清晨等。树说，这里的人很少，很休闲，很安静。蓦然间，我的眼睛湿润了，望着幽静的村庄，围着桌子吃饭的人。我觉得，这就是我曾去过的地方。郁郁树丛下，那一幢幢安静的房子，不是我的青山脚下的小院吗？那一树金黄的看花果洒了一院，滚在了院内寂寞开的花圃里。满院叮叮铛铛地响着植物的笑和闹。安静得我是过客。我好像看见瑞士郁葱的树倒映在墨绿的湖里，湖畔一处人家，是从中国的古诗词中走出去了，摆放在世界一隅。

那屋里，有一个抓髻的小童在握毛笔吗？那个小童知不知道有一个飘洋过海，不远万里的中国的魂魄正游荡在他的窗外。窥视他。他浑然不知。他的膝前摆着唱诗班的颂圣诗。他的母亲是现代化的温柔？还是沉静的古典呢？或许他的母亲也和我一样，生活乱糟槽，鸡飞狗跳，庸俗又乏味。我坐屋里的窗前，窗外漆黑如墨。在墨般的沉寂中，我是看到了？还是听到了窗外人影隐绰、窃语如嘤？这是真的。以前我从来不觉得有这般的可能和真实。但我现在觉得这一切都是真实的。我听到古代的儒学大师拖着长衫在门前徘徊、踱步。他举手欲敲又止，接着闪身遁进，托着手中的案卷喋喋不休。

刚，这是真实存在的。只有在此时，我才意识到，复活的意义从不在死去的躯体。复活的真正意思是复苏了认知，激起思维的碰撞。实际，窗外徘徊、飘荡的不仅有中国大儒，还有希腊庙殿的三圣。各色各样的人都在空中飘荡。等着人们一个个地把他接下来。但树发来的照片里，安静得什么都没有。只有欧洲小镇澄明的一巴掌大的小宇宙。我的眼泪要流出来了。安静、安籁，那不是我们吗？东方的游客是谁？背包客的树没有惊扰他们一宇之地。那不是我们吗？那不是我们吗？

在我青山的小屋下。我静静伏着如一点，一点的宇宙。我升腾到极高处，仔细察看。真的，中间没有传说中的铁幕。它是穿透的，承载着思维的哲人在自由穿梭，在握手唱和，在剑比高下。但湖畔的小屋和我青山下的小屋安静、安祥地栖在各自的枝头。恬淡、寡然。一头睡着了，另一头又醒来；一头醒来了，另一头又睡着了。我在两处的窗外望了望，怕打扰他们的沉静，蹑手蹑脚隐进了黑暗中。

刚，我无法说出我的感觉。我想起了几个故事，给你说说，可能会理清这种奇妙的思维。

第一个是风和树的故事。风经过树，揪住树的头发说：我是偶然经过的，遇到了你。树说：不，你是必然要经过我。你从西西伯利亚过来，经过了森林、山丘、平原，然后神经过精准的计算，知道你零点三分三秒，要与我相撞。风恼怒地使劲揪着树的头发，暴躁得要把它连根拔起。谁说的我是必然？哈哈，你根本说得不对，我不是从荒凉的西西伯利亚来的。我是从东太平洋的热漩窝中来的。我是偶然的。我来自南印度洋，我产自秘鲁的暖流。告诉你，你是猜不着的。你也不要妄想能猜得着。我爱来就来，爱走就走。我就是偶然，就是偶然。树的头皮被风揪得生疼，风对它又撕又咬，树的脚跟快站不稳了。树执念道：你是必然。虽然我不知道你今天来自哪里。但你是必然的没错，在宇宙法则的顶穹上，自有操纵你的精密机器在运转。不管你承认与否，它都是存在的。包括今天的灾难，都是被缜密地计算在内的。不是你能改变的。我头顶上的星座几亿万年来，一直是这么运转的。树强忍着痛，把它要说的说完了。风咆哮着，拖着树，呼啸着狂奔而去。刚，你说，什么是宇宙的偶然？我们是宇宙的偶然吗？什么是宇宙的必然？我们是宇宙的必然吗？我真有点害怕，如果我们大声地争执，窗外复苏的思维和前辈们又要风涌云起，决战高下，我害怕他们争执不休，烽火连城。我们小点声。

第二个故事比第一个故事要平静许多。它讲的是在心理课的课堂里。心理教授带进来一个全身被黑袋裹起来的人。心理教授给学生说，他将在你们中间，和你们一起在教室里上课。但没有我的同意，谁也不允许取下他头上的黑袋。学生们很新奇。都答应了。这个用黑袋裹着的人，就坐在学生中间，不说话，不动。日子久了。学生们对这个裹着的人很愤怒。为什么他坐在那里总不动，不吱声？那为什么要把他放在这里。学生们为了激起黑袋人的应变，往黑袋人身上砸墨水瓶，在黑袋上划字，推搡他。黑袋人对学生们的激烈行为没一点反应。日子过久了，学生们对黑袋人腻烦了，把它放在角落里不理它。又过了很久，学生们渐渐习惯了与黑袋人同处一间教室，他们甚至把黑袋人放在教室的中间，让它和他们一起听课，给它抹去身上的污渍。

一年以后，教授提出来，要把黑袋人带走，带到另外一个教室去。学生们都站起来一致反对、抵抗。为什么要把它带走，它是属于我们中的一员，它的存在就是我们生活的模式。教授问，要不要把它的黑袋取下来？学生们一致说，不要，不管它是什么形状，我们都接受它。它现在这样就是最好的。学生们温柔地摸摸黑衣人。刚，很久以前，看到这个故事时。我不知道它测定的是一种什么心理行为。

在岁月的沉思中，我才知道，爱是对最美好事物的渴慕。最美好的事物是耽搁于幻想。最美好的事物——它的标的是物。通过时空的斗转，我才明白超越人类的思维，进入宇宙的空间，所有思维的交汇都是物与物的交汇，而非人与人的碰撞。这个神奇的发现，让我豁然通敞。树去欧洲了。我对他的挂念，只是一个物对另一个物的挂念。实际，还有比这更神奇的。

在湛蓝的星球上，是以物质的存在为永恒的？还是以精神的存在为永恒的？苹果砸着牛顿的头，是物质的开始？还是精神的开始？刚，我不知道。我只知道世界在物理的大发现中，思维已开始和依附的躯壳分离。在漫无边际的星际间飘荡，如一个个透明的肥皂泡。升腾在空间，它们远离时间和空间。湛蓝的星空，或许还有亘古的脑电波在脉冲，它们相互之间也许相碰，也许平行。这是一个神奇的世界，或物质，或虚无。

我的耳边听到争执声。好像是从欧洲小镇的湖畔小屋传来的。

“我要去曼哈顿大街摩根大通大厦。”

“孩子，所有的世界都是一样的，我们瑞士有世界上最精湛的工艺，留下来，继承家业，是很自豪的事。”

“不，这个雪山下的小镇太静了，它一百多年来没有发生任何变化。我们住的屋还是二百年前留下来的，我要去世界上变化最大的地方去看看。我强壮的心脏不经受剧烈的运动会死亡的。爸爸，你不要劝我了。”还有声音从湖畔的另一屋里传来。

“孩子，科学才是世界的真谛！惟有它能解开宇宙的奥秘。从事科学的考察和探索才是我们人类的最伟大最值得称颂的事业。”

“不，爸爸，我不想学动植物学。我想到蝴蝶可变人，人可变蝴蝶的国度上看看，”一个男孩举着一本书，书上画着一位中国人，在梦境中变成一只蝴蝶，飞到了欧洲小镇的草坪上。

“那是一件美妙极了的事，我一定要去东方找到他，向他学习这一魔法。爸爸，那时，我变成了一只蝴蝶，一定会飞到你书案边，告诉你关于花草树木鸟虫兽的——你还探知不到的事物的真理。那比科学伟大神奇得多。爸爸。”

耳畔除了有孩子和父亲的争执声，还听到了两个女孩嘀嘀咕咕。好像不是从湖畔小屋传来的。是从青山脚下的小院里传来的。

“你知道上海高中前三百名的学生，去哪里读书吗？上海高中前三百名的学生去国外读书。后三百名的才考清华北大。”

“是吗？”

“是呀！你知道上海的文化素质有多高吗？”

“不知道。”

“我们班发本子时，满天飞。他们也有本子飞的情况，这时老师会叫把本子收齐，让飞本子的同学，手举本子过头，一边发一边对每位接本子的同学说，对不起。”

“那你是要去上海读高中了？”

“我没上海户口，小学也是在上海边上的农村学校读的，但比我们县城学校都好得多。我小学二年级就进实验室做实验了。”

“是吗？”

刚，不是幻觉，我听到了镜子摔在地面上，清脆的响声，看见地面上破碎的镜片碴儿或竖着、或横着。每个碎镜片都反射出一个小小的宇宙。支楞起的锋利镜片碴扎破我踩在地面上赤着的足。血汩汩地流出来。漫过我的脚背，浸湿在泥土里。我的足和泥土黏在一起了。拔不动。刚，这是真实的。

树在欧洲还没有回来。