村上春树：面包屋再袭击

到目前为止我仍然不敢确定，将抢劫面包店的事情，告诉妻子，到底是不是正确的选择。 问题大概是出在缺少一个推断正确的基准吧！ 换句话说，这个世界上有很多正确的结果， 是由於不正确的选择所造成的， 相反的，有很多不正确的结果， 却是正确的选择所造成的。 为了回避这种不合理性——我想这样说应该无妨——我们有必要站在一个不做任何选择的立场上， 大致说来， 我是依据这样的思考来过生活的。发生的事情就已经发生了。尚未发生的事情仍然未发生。

如果以这个立场来思考每一件事情的话，我将抢劫面包店的事情告诉妻子，这是已经发生的事情。 已经说出去的话就像覆水一样难收，如果会因为这些话而 发生某个事件， 那也是既定的事实，永远无法改变。如果人们会以奇异的眼光来 看这个事件的话， 我认为应该到事件整体的状况去探求。但是，不管我是如何来 想这件事情，事情永远是不会改变。这麽说也只不过是一种想法罢了！

我在妻子面前提起抢劫面包这件事情， 是因为我肚子实在饿得受不了， 时间是在深夜两点钟前，我和妻子在六点钟时吃了简便的晚餐，九点半就钻进被窝里 ，闭上眼睛呼呼大睡。 但是，在那个时候，不知道为了什麽，两人同时睁开眼睛 。一醒来时，就立刻觉得肚子饿得令人难以忍受，非得吃点什麽东西不可。

但是冰箱里可以称之为食物的东西一点也没有， 只有沙拉酱、 六瓶啤酒、两颗乾透的洋葱、 奶油和除臭剂。 我们在两个星期前结婚，尚未明确的确立饮食生活的共识，除了饮食问题之外，我们当时尚未确立的事情还很有很多。

我当时在法律事务所上班， 妻子在服装设计学校负责事务方面的工作。 我大概是二十八、 九岁（不知道为什麽我老是想不起来结婚那年是几岁） 她比我小两年八个月。 我们的生活都非常忙碌， 家对我们而言只不过是一座立体洞窟。家里一团乱七八糟，当然是不会想到需要准备食物的问题。

我们起床进了厨房， 不知道该怎麽辨的围着餐桌坐， 我们两个都饿得再也睡不着了——身体躺下来， 肚子更饿——只好起床找点事情做， 但是没想到这样肚子更饿。这种强烈的饥饿感到底是怎麻产生的，我们一点儿也找不到原因。我和妻子仍抱着一缕希望， 频频轮流的去打开冰箱的门，但是，不论打开来 看几次，冰箱的内容都没有改变， 依旧只是啤酒、洋葱、奶油和除臭剂。虽然洋 葱炒奶油也是一道颇可口的佳肴， 但是我不认为两颗乾透的洋葱足以填饱我们的 肚子。洋葱应该是和别的东西一起吃的，它不能算得上是能够充饥的食物。

「除臭剂炒除臭剂怎麽样？」

我开玩笑地提出这个建议，妻子不屑地看了我一眼，不说半句话。

「开车出去，找一家二十四小时营业的餐馆吧！」我说。

「只要离开了国道，一定可以找到餐馆的。」

但是妻子拒绝了我的建议，她说讨厌这个在这个时候外出吃饭。

「晚上过了十二点以後，为吃饭而外出，总觉得不太对劲。」她说。

在这个方面她是非常守旧的。

「算了！就让肚子饿下去吧！」

我叹了一口气说。

这大概是刚结婚时才有的事情， 妻子的意见（甚至可以说是主张） 竟然像某种启示似的， 在我的耳边响起。 听她这麽一说，我觉得我的饥饿感，并不是开车沿着国道找一家二十四小时营业的餐馆， 任意买一些便宜食品充饥的饥饿感， 这实在可以说是一种很特殊的饥饿。

特殊的饥饿到底是什麽呢?

我在这里可以将它提示为一种映象。

我乘着一艘船，漂浮在平静的海面上；往下一看，在水中可以看见海底火山的山顶； 虽然海面和山顶之间看起来好像并没有多少距离， 但是不知道下确到底有多远；水因为太透明了，以至於找不到丝毫的距离感。妻子不想上二十四小时营业的餐馆，我只好无可奈何地同意：「算了！就让肚子饿下去吧！」

在这之後，短短的二到叁秒之间，我的脑海里所浮现大致上就是这些事情。因为我不是心理学家佛洛依德， 所以这些映象到底具有什麽意义，我无法做明确 的分析， 但是，这些属於启发性的映象，可以用直觉来加以理解。因此，我不管 肚子饥饿的感觉如此地强烈， 对於她不肯外出用餐的主张（甚至於可以说是声明 ）半自动地表示同意。

毫无办法， 我们只好喝起啤酒来了， 因为，与其吃洋葱，不如喝啤酒来得方便。 妻子并不怎麽喜欢喝啤酒， 我喝了六瓶中的四瓶，她只喝其馀的两瓶。我正在喝啤酒的时候， 妻子像只饿昏了头的栗鼠似的， 不断地翻弄着厨房橱架上的东西， 最後好容易在一个塑胶袋底找到了四块奶油饼乾， 这是在做冷冻蛋糕时用剩下的，因为潮 而变软了，但是我们仍然很慎重的一人分两块，将它吃下。

但是非常遗憾的，啤酒和奶油对我们饥饿的肚子并没有丝毫的助益。

我们不断的读着印在啤酒罐上的字，频频眺望时钟，轮流去打开冰箱的门，翻弄着作天的晚报， 将掉到桌上的饼乾屑用明信片扫一堆。时间像是吞进鱼肚的 铅锤，昏暗而沉重。

「我的肚子从来没有这麽饿过！」妻子说。

「这种现象和结婚有没有关系？」

不知道！我心里想着。或许有关系，或许没有关系！

妻子又到厨房去， 想要找出一点点可以填饱肚子的食物时， 我从小船上探出的身子， 俯视海底火山的山顶， 围绕小船四周，海水的透明，使我的心情极度的不安， 好像心窝深处突然生出一个大窟窿， 没有出口，也没有入口，只是一个纯粹的空洞。 这种体内奇妙的失落感—存在与不存在混淆不清的感觉， 和爬到高耸的尖塔顶端， 恐惧得颤抖的感觉， 似乎有点儿类似。饥饿和惧高症竟然会有相通
的地方，这是一项新的发现。

这个时候， 我突然想起以前有过相同的经验。 当时和现在一样，肚子饿得难以忍受。那时候——

「我曾经去抢劫面包店！」

我不知不觉地说出这句话。

「抢劫面包店是怎麽一回事？」

妻子立刻就问。

於是我开始回想抢劫面包店的经过。我说着，又啜了一口啤酒。

睡意就像从海底地震所产生的无声波浪，使我的船受到猛烈的摇晃。

「当然啦！我们是如期的拿到希望获得的面包！」我继续说，「但是不管怎麽说，那都是称不上是犯罪，只能算是一种交换。因为我们听了华格那的音乐，才获得所需的面包，从法律的角度来，这是一种交易行为。」